台州今天算是把那种又闷又潮的劲儿给演了个透，天上还断断续续地飘着阵雨，27℃的气温再配上85%的湿度，体感温度一路直逼29℃，哪怕只是站在原地不动，走不上两步就会热出一身的汗。那雨点落得全无定时，刚把伞收起来拢两下，一阵过云雨的风又吹过来，斜斜的雨丝立马重新飘落，浇得人手忙脚乱。街上的行人个个行色匆匆，都生怕被这场说下就下的雨给兜头浇个措手不及。
西南风14公里时速的风迎面吹来，没能带来多少让人舒坦的凉意，反倒把本就湿热的空气搅得更加闷浊黏腻。这样的闷热天最是容易叫人头昏中暑，及时补充水分比什么都来得要紧，街边一家家冷饮店、柠檬茶摊前都排起了长长的队伍。家中有老人孩子的一定要多留几分神，别让体弱的人在这又闷又潮的空气里待得太久、憋闷出毛病来。
台州靠海又依山，眼下这夏末初秋的天气正是这般恼人，一天里的闷热夹着一阵又一阵时起时落的雨，黏黏糊糊地缠着人，叫人对这天气又爱又恨、躲也躲不干净利索。因此出门在外，那把遮雨的伞得随身带稳当了，壶里的水也得频频补足，一旦热得实在受不住，就赶紧寻一处背阴通风的地方坐下来歇上一歇，平一平心跳、降一降温，缓过这阵劲头再继续赶路也不迟。
海边码头上，一艘艘渔船早早就靠了岸停稳，渔民们正忙着把满舱的渔获一筐一筐搬下船，汗水混着雨水顺着黝黑的脸颊往下淌。这样的闷热天，出海的人最是遭罪，可他们却顾不上叹一句苦累，只埋头争分夺秒地把鱼虾快些卸完，好趁着一股鲜劲儿赶紧出手，卖个称心如意的好价钱。
街边那些水果摊上，台州人引以为傲的黄岩蜜桔、玉环文旦摆得满满当当，黄澄澄的一看就可人。摊主们不时光是给水果泼上一层清水，好让它们显得更加水灵新鲜。路过的行人忍不住买上几个，一面走一面剥开就吃，那清甜多汁的果肉入口，倒也算是在这闷热里寻得了几分难得的凉意解乏。
熬到傍晚时分，雨势才渐渐收了，天色虽还没完全放晴，空气里那团凝滞的闷热却明显散去了不少，凉快爽利得叫人松了一口气。吃过晚饭的人们这才三三两两地出了门，沿着江边、巷口随意散步，尽情享受着这一天里难得的清爽。闷热过后这点得来不易的凉风，便愈发显得珍贵可爱，叫人心生珍惜。
这样的天气最是容易让人犯困乏累、提不起精神，除了时时记得补水，歇息也得跟上去，可不能硬撑着熬夜折腾。台州人长年累月在沿海的炎热里过日子，也都摸索出了一套解暑的土法子，煲一锅绿豆汤、灌一壶凉茶，都是下火祛湿的老习惯。闷热归闷热，日子总还得不紧不慢地过，熬过了这几日，那片真正的秋凉便也该姗姗而至了。