漯河这几天的天气说变就变，昨天还能吹到点风，今天一抬头就是灰蒙蒙的一片。这16℃的气温配上72%的湿度，走在漯河的老街上，空气像拧不干的水，贴在身上闷闷的。沙澧河边的晨练大爷们明显比昨天少了，几个下棋的老爷子也把摊子从河边挪到了凉亭里，一边落子一边骂这鬼天气，说比大晴天还让人喘不上气。
对于漯河人来说，这样的天最适合来一碗热乎乎的糊辣汤配油条。街口那家早餐店今天格外忙，老板娘一边盛汤一边招呼熟客：天不亮就阴着，湿气大，喝口热的驱驱寒。店里的雾气混着胡辣汤的香味，从门口一直飘到街尾，倒把外面那点阴沉劲儿给冲淡了不少。食客们端着碗坐在门口的长凳上，嗦一口汤，哈一口热气，才算把这湿答答的早晨真正叫醒。
气象提醒说，这闷沉沉的天气还要再待上一阵，出门记得带把伞，穿件透气的薄外套。漯河的秋天来得晚，眼下这股潮气还得靠冷空气再来几场才能彻底压下去。老街的梧桐叶子还没黄透，就被这湿气一裹，反倒更显翠绿，只是那叶片上挂满的水汽，让人一看就知道——今天，肯定是不想出门躲在家里最舒服的一天。