靖西旧州街的老裁缝周姨把一竹匾的绣球搬到门口晒太阳。23℃的晴天下，66%的湿度不算重，布面上昨晚沾的潮气一晒就散，丝线的颜色也格外亮。她这批绣球是给中秋准备的，红黄绿三色线缠得密，光是绕一个球就得大半天工夫。街坊路过都要停下来摸一摸，说这天晒绣球最合适，太阳不烈，风也稳，晒出来的色不飘。
66%的湿度在靖西算干爽。她把摊子铺开，绣球、壮锦围巾、绣花鞋垫一排摆过去，南风只有6公里每小时，几乎掀不动摊布。她说绣球怕潮也怕暴晒，23℃配66%这个组合刚刚好，晒上两天，丝线就定型了，挂起来不走样。旁边的阿婆在挑围巾，翻来覆去比了半天，最后选了一条靛蓝的，说这个色衬她的秋衫。
旧州街的石板路被晒得发白，路两边的竹子影子斜斜地铺在地上。这条街从前是归顺州的州治所在，如今最出名的是绣球。周姨说，今年来问绣球的外地人比往年多，有人一买就是五六个，说要寄给外省的亲戚。她一边答话一边绕线，手指头在几个面之间翻飞，一个球绕下来要缠上千百圈，中间断一次线就得重头再来。
太阳偏西的时候，竹匾里的绣球都干透了，摸着有股干爽的韧劲。周姨把它们一个个收进纸箱，垫上报纸，再压一层防潮的塑料膜。23℃、66%湿度、6公里南风，这几个数字她记在心里，比天气预报还准——她说绣球这东西认天，天不对，缠多少圈都白搭。收完摊，她顺手把门口晒的几串红辣椒也一并收了回去。