漳州今天下着小雨，气温27℃，体感温度31℃，空气湿度88%，整个人像是被裹在一层湿热的纱里，闷得透不过气。闽南老街的石板路湿漉漉的，游客们撑着伞小心翼翼地走着，鞋底打滑的声音和雨滴落在石板上的声音混在一起，让这条古街显得更加清幽。
街边的茶馆里，茶客们三三两两坐在里面品茶闲聊，铁观音的香味在空气里飘散。老板泡着茶，给大家讲述着漳州的历史和茶文化，27℃的气温在茶馆里显得没那么闷了，空调送出的凉风让客人们舒服了不少。
文庙前，几位老人在屋檐下躲雨，聊着今天的天气、聊着儿孙的近况、聊着漳州的变化。一位老人说："这种天气最难受，汗出不来，闷在身上难受。"另一位接话："是啊，盼着风快点来，把这层湿气吹走。"
街边的小吃摊依旧热闹，卤面、手抓面、锅边糊，摊主们吆喝着招揽生意，游客们一边吃着美食一边躲雨。31℃的体感温度让人走在街上热得难受，可美食的香味又让人忍不住停下来尝一尝，真是又爱又恨。
菜市场里，买菜的人少了，摊主们无聊地坐着玩手机。卖菜的大姐说这天气买菜的人都少了，菜放久了就不新鲜了，价格也卖不上去，愁人。隔壁摊主安慰她："别急，天气预报说明天就转晴了，生意会好起来的。"
傍晚时分，雨势渐小，天色依旧阴沉，漳州的街道上行人稀少，路灯早早亮起，昏黄的光芒映在湿润的路面上，把这座闽南古城渲染得有些朦胧。31℃的体感温度让这个秋天的傍晚依旧闷热，老人们坐在门口摇着蒲扇，等着夜深了温度能降下来。
夜深了，雨停了，但空气里的湿度一点也没减，27℃的气温配上88%的湿度，让漳州的夜晚闷热得让人睡不着。年轻人们开着空调裹着被子，老人们摇着扇子躺在凉席上，盼着明天能有个清爽的好天气。